Narrativa

La soledad, los viajes, el deseo

Podemos estar solos. Tenemos que estar solos. A veces. Hasta que un día, un pájaro que llora nos ofrece su compañía inevitable. O, a lo mejor, se nos ocurre que sería una buena idea llenar el mundo de huecos y pozos y nos levantamos de ahí, para ir hasta allá con una pala. O vemos caminar en el cielo a los muertos, en el cielo limpio y azul, sin nubes Y. sentados en la mesa de una boda ajena, con amigos eventuales, con la tarde encima, señalamos arriba un lugar que nunca vimos y probamos decir aquello podría ser algo, aquello podría ser alguien, aquello podría ser alguna cosa que nos importe y nos conmueva. Hasta que un día, leemos estos cuentos. Solos y quietos podemos estar. Leyendo estos cuentos y dejando que nos caiga encima una garúa dulce en estos días aciagos. Que son todos los días. A veces. Porque hay, sobre nosotros, cuando leemos estos cuentos de Eloy Tizón, dos manos que, divinas, generosas, exprimen la vida común y ofrecen un jugo dulce y ácido, un remanso fresco de literatura. Estos cuentos son paseos por lo que podría ser, por lo que dejamos pasar, por la belleza del detalle expuesto. Una invitación a pasear en el capricho y el anhelo Podemos imaginar la estrella fugaz que cae del universo aquel al universo nuestro, sentir el ruido del tren que pasa encima de nosotros cuando cruzamos el puente y pedir, mientras leemos este libro, un deseo: que algo cambie. EΙ modo de estar solos, el modo de movernos y el modo de entender qué podría ser, cuánto podría valer o no lo que queremos, la importancia de lo que nos preocupa y nos conmueve en estos días, en este mundo.

Santiago Craig

Eloy Tizón (Madrid, 1964) es autor de cuatro libros de cuentos: Plegaria para pirómanos (2023), Técnicas de iluminación (2013). Parpadeos (2006) y Velocidad de los jardines (1992 y 2017); de tres novelas: La voz cantante (2004), Labia (2001) y Seda salvaje (1995); y del ensayo literario Herido leve. Treinta años de memoria lectora (2019). Fue incluido entre los mejores narradores europeos en la antología Best European Fiction 2013. Sus obras han sido traducidas a diversos idiomas: inglés, francés, italiano, alemán, esloveno, finés y árabe. Colaborador en medios de comunicación desde joven, durante cuatro años escribió la columna Vértigos en El Cultural. Impartió talleres de narrativa breve en la Universidad de Almería (UAL) y en centros de enseñanza como Fuentetaja, La Casa Encendida, Hotel Kafka y el Círculo de Bellas Artes. Dirigió las dos ediciones, en 2022 y 2023, del I Festival del cuento literario en España, celebrado en la localidad toledana de Torrijos y bautizado como TorrijosCuenta.