No ficción

La calle del Eros

Llego a su casa y no está. Alguien me dice que lo busque a la vuelta, entonces voy hasta la esquina. Lo veo salir de un pasillo más allá, en cuero, flaco y alto como siempre, el jean le baila en la cadera y tiene el pelo más largo que lo habitual, va agarrado de un chivo blanco con cuello y copete negro. ¡El Fer está caminando otra vez! Me lleno de alegría. Va por una calle de tierra, lisa, abovedada y al fondo se ve el mar. Algo no encaja, no entiendo. Estoy soñando.

En mi sueño el Fer ya no vivía cerca del río, usaba un chivo con colores de cisne como muleta y se parecía mucho al Caeteano Veloso de los setenta. En ese momento, yo estaba por viajar a Santa Fe y hacía como dos o tres años que cada tanto le escribía para ir a visitarlo. A veces él me decía que sí, que pasara, y al rato que mejor lo dejemos para otro día. En ese momento era yo la que había abandonado el río, y desde una cama en Mar del Plata soñaba con una geografía móvil donde las calles y las orillas santafesinas recibían el embate de las olas. Soñaba, además, con quien había sido mi maestro cuando empecé a darle bola a escribir.

Larisa Cumin. Nació en Santa Fe en 1989 y reside en Mar del Plata. Publicó los libros La gran avenida (Vera Cartonera, Santa Fe, 2020), La escapista (Club Hem, La plata, 2018), Flaquito (Corteza, Santo Tomé, 2014). Integró el grupo de difusión poética La Chochán. Es Magíster en Escritura Creativa (Untref) y dicta talleres de escritura para adultxs y chicxs. Dirige la colección de crónicas Quiloazas -de esta editorial- y escribió la columna “Ladelengua”  para periódico Pausa.