Poesía

Fin de semana largo

I

Viernes

La noche se apodera del árbol donde vivo,

y como un fuego frío se lleva 

el viento y la sombra. 

No prendo la luz para leer porque 

atraería a los turistas y se vendrían

en grupos hasta acá para ver

este laurel viejo iluminado;

es fin de semana largo y después

quedarían las botellas de agua mineral,

las cintas rojas, patentes de motos,

alianzas de plástico y florcitas de tela

listas para el santuario.

¿Huiría en esa luz de leer, 

en esa luz ambarina que casi 

no deja ver el dorso de corteza?

Debo haberlo hecho quizás

sin darme cuenta. ¿Qué saben de mí

los traductores? Quisiera saber

lo que ellos saben: de dónde sacó

Pound datos de mi estatura. Son ramas,

no mis huesos. Vamos con libros

a todas partes. Son ramas,

y las más bajas, 

las que crecen más cerca 

del suelo tienen pocas hojas porque

las vecinas del barrio 

las cortan para hacer té o guisar

a la española. Vamos con libros

a todas partes, sí. Hoy es el día

de Venus pero tengo sueño,

no voy a salir,

paso la noche en casa.

María Calviño nació en Córdoba, en 1961. Sus libros de poesía son: Círculo de sombra (1993); Temporada de casa y otros poemas (1998); Lírica en trámite (2008), Fin de semana largo (2011) e Intereses creados (inédito). Ha traducido ensayos y poemas de autores de lengua inglesa de los siglos XIX y XX. Ha sido autora invitada de la University of Westminster (RU), e integrado tribunales en prestigiosos certámenes literarios de nuestro país. Es docente por concurso de la cátedra de literatura de habla inglesa de la UNC (FFyH), y de la cátedra de literatura europea del IFDC de Villa Mercedes (San Luis).