No ficción
Escribir pájaros en la noche
No me acuerdo en qué momento empecé a escribir este cuaderno. Me tentó, seguro, que fuera liso, que sus páginas estuvieran en blanco. Sin renglones, corriendo el riesgo de caerme. Y me propuse también no arrancar ninguna página así me arrepintiera de lo escrito. Es decir, avanzar sin retorno. Si en la vida no hay chance de volver atrás, tampoco debía haberla en esta escritura. En principio, pensamientos sobre la escritura. Que cada frase empezara con un imperativo y que el imperativo se repitiera, lo que podía sonar a mandato. Estaba y estoy convencido de que la literatura es un gusto y un vicio, aunque a veces corroe como el salitre. No se trata tampoco de perder el humor. En cierta forma cada texto pide ser puesto en tela de juicio. Mientras las anotaciones persistían escribía otras cosas, publicaba. Pero en la mesa, a un costado de la compu, permanecía este cuaderno. Operaba como sombra y como linterna. Por lo general le entraba en momentos en que yo estaba tan en blanco como la página. Ignoro si estoy a la altura de los imperativos. Algunas ideas aquí bocetadas hoy no me convencen, otras me disgustan, unas pocas puedo sustentarlas. Hay anotaciones de distintas épocas. A lo largo de estos años pude haber cambiado de posiciones, pero espero haber mantenido una constante: el respeto a la página en blanco.
Guillermo Saccomanno
Guillermo Saccomanno (Buenos Aires, 1948) publicó, entre otros libros, Situación de peligro, Bajo Bandera, Animales domésticos, El buen dolor, El pibe. Ha ganado el Premio Crisis de Narrativa Latinoamericana, el Premio Club de los XIII, el Premio Municipal de Cuento y el Premio Nacional de Novela. Con su novela El oficinista (2010) obtuvo el premio Biblioteca Seix Barral. Su crónica Un maestro (2011) recibió el Premio Rodolfo Walsh. La novela Cámara Gesell (2012) fue premiada con el Dashiell Hammett. Recibió el Premio Democracia y el Konex de Platino como mejor novelista. Su novela Arderá el viento (2025) recibió el premio Alfaguara. En 2024 publicó en La Flor Azul Escrito en Patagonia, compilación de crónicas y ensayos.
